Homélie pour les 25 ans du Carmel
Dimanche 6 septembre 2026 — Saint Maur

Mes soeurs,
Chers fréres et sceurs,

En célébrant avec vous ce jubilé, j'ai toujours dans le coeur ce que je partageais a 'ensemble
des religieux et religieuses du diocése au mois de mai dernier, en montrant combien la vie
religieuse était précieuse pour la société dans laquelle nous vivons :

Votre vie répond au défi a la fidélité et de la stabilité dans une culture du zapping ;
Votre vie répond au défi de I'intériorité dans une culture du scrolling ;

Votre carmel offre un havre de paix dans une société et un monde marqué par la
violence ;

Votre vie est un exemple de sobriété dans une culture consumériste ;

Vous répondez au défi de la fraternité dans un monde individualiste.

En méditant ces lectures, trois images me sont venues a I'esprit. Elles disent trois dimensions
de la vocation d'un Carmel : une source qui sort du Temple ; une dette d'amour fraternel
qgu'on ne finit jamais de payer ; un Pére qui cherche des adorateurs.

Une source qui sort du Temple

Ezéchiel est conduit a I'entrée du Temple, et il y voit une chose minuscule : un filet d'eau qui
sort de dessous le seuil. Rien de spectaculaire ; on pourrait passer a coté. Mais I'ange le fait
avancer, et le filet devient torrent : il descend vers la mer Morte, |'eau y devient saine, et
partout ou passe le torrent, « tout étre vivant pourra vivre ». Cette eau qui sort du sanctuaire
évoque bien slr pour nous le coté transpercé de Jésus, d'ou jaillissent I'eau et le sang.

Mes sceurs, vous avez trouvé au Carmel cette source d'eau vive, et vous vous y abreuvez
chaque jour. Mais votre vocation permet aussi a beaucoup d'autres de venir ici apaiser leur
soif et trouver I'eau qui purifie. Dans la tradition chrétienne, I'eau vive qui coule de la source
est I'image méme de la quéte de Dieu : une soif que I'homme porte au milieu du monde et
que Dieu seul étanche. « Comme un cerf altéré cherche I'eau vive, ainsi mon ame te cherche,
toi, mon Dieu », dit le psaume.

Mais en quoi, au juste, un Carmel est-il une source ? D'abord parce qu'une source ne fabrique
pas son eau : elle la recoit et la laisse passer. Ensuite parce qu'elle est cachée : on voit I'endroit
ou elle affleure, jamais la nappe qui la porte — et c'est ainsi que je comprends votre cloture,
qui n'est pas un mur qui enferme, mais la profondeur d'ou I'eau monte. Une source, qui
d'ordinaire — sauf en cas de grande sécheresse | — coule la nuit comme le jour, qu'on vienne
y boire ou non : c'est exactement ce que vous faites lorsque vous venez prier dans cette

chapelle. Une source, encore, ne se déplace pas : elle demeure, et ce sont les assoiffés qui
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viennent a elle ; voila pourquoi votre seule stabilité est déja un service. Une source, enfin, est
fragile : il suffit de la négliger pour qu'elle s'envase. C'est pourquoi une vie communautaire a
constamment besoin de conversion, d'un retour a la source, pour que I'eau continue de jaillir.

Comment ne pas laisser ici la parole a saint Jean de la Croix, qui chante cette source depuis
son cachot de Tolede ?

Je la connais, la source,
elle coule, elle court,
mais c'est de nuit.

Dans la nuit obscure de cette vie,
je la connais, la source, par la foi,
mais c'est de nuit.

Sa clarté n'est jamais obscurcie
et je sais que d'elle vient toute lumiere,
mais c'est de nuit.

« Mais c'est de nuit », c’est-a-dire, dans la foi. La source ne cesse pas de couler parce qu'on
ne la voit plus. Vous avez sans doute traversé des nuits en vingt-cing ans : des départs, des
deuils, I'inquiétude des vocations, la fatigue des corps. L'eau, pourtant, n'a jamais cessé de
couler — et c'est pour cela qu'aujourd'hui nous rendons grace a Dieu.

La dette de I'amour mutuel

Saint Paul, dans sa lettre aux Romains, nous rappelle que celui qui aime les autres a
pleinement accompli la Loi, et qu'un seul commandement résume tous les autres : « Tu
aimeras ton prochain comme toi-méme. » Comment ne pas entendre dans cette lecture un
écho de la vie communautaire que vous menez ici ?

Et pour dire cet amour mutuel, Paul emploie un mot étonnant, un mot de commercant : la
dette. « N'ayez de dette envers personne, sauf celle de I'amour mutuel. » Or toutes les dettes
se soldent — c'est méme a cela qu'on les reconnait : on paie, on est quitte, on n'y pense plus.
Et quand une paroisse tarde a régler la facture des hosties qu'elle vous a commandeées, elle
recoit un petit rappel... La dette de I'amour mutuel, elle, ne se solde jamais. Sur ce point Paul
est clair : nous sommes endettés a vie. Aucune d'entre vous ne pourra dire un jour : « Voila,
j'ai assez aimé mes soeurs, je suis en regle. »

Mes sceurs, vous savez mieux que personne que la vie fraternelle n'est pas facile. La
communauté est le lieu ou I'on est connu jusqu'au bout, dans ses richesses comme dans ses
fragilités. C'est ce qui en fait un lieu de vérité — et ce qui en fait aussi, bien souvent, un
chemin de croix.



Sainte Thérese de Lisieux, a la fin de sa vie, a écrit cette charité-la dans les termes les plus
concrets qui soient : « La charité parfaite consiste a supporter les défauts des autres, a ne
point s'étonner de leurs faiblesses, a s'édifier des plus petits actes de vertu qu'on leur voit
pratiquer. »!

Ne point s'étonner : c'est-a-dire cesser d'attendre de sa sceur qu'elle soit une autre qu'elle-
méme. Thérese savait de quoi elle parlait — elle raconte avec humour cette sceur qui avait,
dit-elle, le don de lui déplaire en toutes choses, et a qui elle réservait ses plus aimables
sourires.

Vingt-cing ans de vie fraternelle, ce n'est pas vingt-cinq ans de grandes choses : c'est un
nombre incalculable de petits gestes de charité. Une porte tenue, un silence gardé sur une
parole qu'on aurait pu redire, une sceur remplacée a la derniere minute, un regard qui
pardonne avant méme qu'on ait demandé pardon. Pour cette vie fraternelle vécue ici depuis
vingt-cing ans, nous rendons grace a Dieu.

Un Pére qui cherche des adorateurs.

Au bord du puits, la Samaritaine pose a Jésus une question : la question qui divise les hommes
depuis toujours : ou faut-il adorer ? Sur cette montagne, ou a Jérusalem ? Jésus ne tranche
pas le débat de la Samaritaine : il le déplace. « L'heure vient — et c'est maintenant — ou les
vrais adorateurs adoreront le Pere en esprit et vérité, car tels sont les adorateurs que le Pére
recherche. » Voila le renversement, et il change tout. Nous croyons toujours que la vie
spirituelle commence par notre recherche de Dieu ; Jésus dit que c'est le Pére qui cherche.
Mes sceurs, ce n'est pas d'abord vous qui cherchez Dieu depuis vingt-cing ans : c'est lui qui
vous cherchait, et il a trouvé ici, dans cette maison, des femmes qui lui répondent nuit et jour.

Nous avons remarqué qu’en cing versets seulement, le mot revient dix fois : adorer,
adorateurs, adoration. C’est le coeur de votre vocation contemplative. Adorer Dieu en esprit
et en vérité.

Le Pére cherche des « adorateurs en esprit », c'est-a-dire non par nos seuls efforts, mais sous
la conduite de I'Esprit qui prie en nous quand nous ne savons plus prier. Adorer « en vérité »,
c'est-a-dire sans mise en scene, sans faux-semblant, en étant certain que le Seigneur m’aime
comme je suis, et non comme je voudrais étre.

Cette adoration a chez vous deux poumons. Le premier poumon c’est la chapelle. La priere
liturgique qui plusieurs fois par jour, met dans votre bouche les mots mémes de I'Eglise.
L'oraison ensuite, dont votre mere Thérese d'Avila a donné la définition la plus juste qui soit
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« L'oraison mentale n'est rien d'autre, a mon avis, qu'un commerce d'amitié ou |'on
s'entretient souvent et intimement avec Celui dont nous savons qu'il nous aime. »?

Si le premier poumon est la chapelle, ou se trouve le second lieu ou vous pouvez adorer le
Pére en esprit et en vérité ?

C'est ici qu'un humble frere, que le Pape Léon XIV nous a donné de redécouvrir, peut nous
servir de guide : Le frére Laurent de la Résurrection. |l était frere convers au couvent des
Carmes déchaux de la rue de Vaugirard, mort en 1691. Il détestait la cuisine ou on l'avait
envoyé ; il y est resté quinze ans, et il y a trouvé Dieu. Toute sa découverte tient en une phrase

« Le temps de l'action n'est pas différent de celui de I'oraison. »

Alors, le deuxiéme lieu ol vous pouvez adorer le Pére en esprit et en vérité, c’est la cuisine,
le jardin, I'atelier de fabrique d’hosties ou d’hydromel, la comptabilité, la sceur malade a
veiller.

L’adoration ne s’arréte pas lorsqu’on quitte la chapelle. Laurent de la Résurrection précisait :

« Notre sanctification dépend, non du changement de nos ceuvres, mais de faire pour
Dieu ce que nous faisons ordinairement pour nous-mémes. »

Autrement dit, mes sceurs : I'adoration du Seigneur que vous vivez au chceur ne s'interrompt
pas quand vous vaquez a vos activités quotidiennes, elle change simplement de lieu. Quand
on demandait au frere Laurent ce qu'il faisait, il répondait : « Je fais ce que je ferai dans toute
I'éternité : je bénis Dieu, je loue Dieu, j'adore Dieu et je I'aime de tout mon cceur. »

Pour votre vie d’adoration que vous vivez aussi bien a la chapelle que dans toutes vos
activités, depuis vingt-cing ans, nous louons, nous bénissons, nous rendons grace a Dieu.
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