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Quelle est cette « religion des Faibles » qui serait devenue la n6tre, selon Jean Birnbaum, et qu’il oppose au
djihadisme conquérant ? Dans Un silence religieux (2016), essai couronné par le prix Aujourd’hui, il
dénoncait le déni de la gauche face aux attentats, son incapacité de voir dans I'islamisme violent autre
chose qu’un alibi ou une perversion, bref, de prendre la religion au sérieux. Dans ce nouvel essai, Jean
Birnbaum ose regarder dans le miroir que nous tend le terroriste de Magnanville, apres avoir égorgé un
couple de policiers devant leur enfant. « Le croyant est le miroir du croyant » dit un hadith cité par
I’égorgeur. Il y a aussi cette phrase, si souvent reprise : « Nous aimons la mort comme vous chérissez la
vie ». Birnbaum embraye : « Le djihadiste nous requiert (...). En disant “vous” il harponne un “nous”, a
notre corps défendant (...). (Mais) & quoi tient-il, ce nous ? A quoi tenons-nous ? »

D’entrée, I'essayiste isole, identifie la « Croyance » (avec une majuscule) a laquelle nous, Européens,
Occidentaux, nous rattachons sans y penser, a I’heure ou religions et idéologies se meurent, un « Credo »
avec ses imperturbables « Fidéles » : un mélange de « progressisme » et d’« occidentalo-centrisme », percu
comme I'horizon évident de toute ’humanité. Une « croyance qui nous désarme », écrit-il, car « elle fait
coincider un état de vulnérabilité et un sentiment de toute-puissance ». En effet, ne recoupe-t-elle pas
I'héritage des droits de 'homme, des libertés individuelles, de la justice sociale, de la démocratie — un
processus d’émancipation universelle allant de soi, mais teinté de mauvaise conscience car son histoire est
aussi celle des errements colonialistes, racistes, totalitaires, capitalistes, etc., de I'Occident ?

Aussi le dénigrement de la tradition occidentale, accusée de confisquer cet héritage, nous tient-il lieu de
bonne conscience : aujourd’hui si nous pouvons encore civiliser le monde, c’est a force d’autocritique et de
repentance ; et toute contestation de notre modele exprimerait peu ou prou le désir de s’y conformer
mieux que nous et de rejoindre le grand bain multiculturel ou nous avons appris a vivre. Apparemment
toujours du bon c6té, cette Croyance ne saurait donc avoir d’ennemis. Or ne sommes-nous pas Visés,
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désormais, pour ce que nous sommes? Jean Birnbaum suggére que la religion des Faibles est un
ethnocentrisme a I’envers, qui ne voit plus son illusoire hégémonie, ni « I'alter-hégémonie » qui surgit en
face en I'espéce de I'islamisme sans frontiéres : « Cet axiome (...) a longtemps fait foi : tout ce qui affaiblit
I’Occident est juste. Oui, mais que se passe-t-il quand ceux qui frappent [|'Occident se moquent
ouvertement de la justice sur terre ? (...) Eh bien, il se passe ceci : la Croyance se met a vaciller. »

L'ouvrage entreprend de scruter ce vacillement, qui ressemble souvent a une conversion douloureuse, a
une lucidité retrouvée, comparable a celle des compagnons de route du socialisme ou du communisme qui
prenaient leur distance avec la pensée dominantel. C’est un appel a sortir des réflexes dogmatiques de la
Croyance. L'auteur « la connait bien », dit-il, car il est « né dedans ». Mais il est temps d’en finir avec la
bien-pensance de gauche qui, sous des prétextes variés, oublie de défendre I'héritage occidental, pire,
continue de le dénigrer, alors qu’il est aujourd’hui menacé, attaqué dans sa chair.

C’est donc en toute connaissance de cause, avec une érudition objective, une rhétorique précise, et — ce
qui les rend encore plus efficaces — une indignation calme, que "auteur débusque les sectateurs les plus
bigots de la morale des Faibles au sein de la sociologie post-coloniale, chez les acharnés de la lutte contre
I'islamophobie — qui négligent paradoxalement les musulmans progressistes souvent trés exposés — ou
dans la nébuleuse des derniers comités révolutionnaires pour qui, depuis le 11 Septembre, le terrorisme
n’est jamais qu’un prétexte a la répression d’Etat. Avec une minutie factuelle remarquable, il revient sur la
facon dont des esprits libres pris pour cibles comme Salman Rushdie, Theo Van Gogh, les caricaturistes
danois, les journalistes de Charlie Hebdo, ont été dénoncés par les professionnels de I'antiracisme comme des
provocateurs mal famés, par une inversion obscene du statut de victime. De méme, il fait justice du délire
interprétatif d’'un Emmanuel Todd jugeant la manifestation du 11 janvier 2015 comme I'expression du « droit
de cracher sur la religion des faibles » (qui désigne ici... I'islam, pourtant a I'origine des massacres !) ou
estimant que les convulsions islamistes ne sont que les prodromes d’une assimilation conflictuelle a la
modernité ; justice aussi de la haine antidémocratique d’un Badiou, réduisant les attentats du 13 novembre a
I’'expression « fasciste » d’un « désir d’Occident », dans la mesure ou I'Occident n’est pour lui qu’un vide, un
« rien », un « bordel », une « infamie plus essentielle » !

L’auteur multiplie les exemples de cet « occidentalo-centrisme refoulé » qui s’obstine a faire de I'Occident
I'« ennemi universel », une force manipulatrice mondialisée a I'origine de toute violence : ainsi encore celui de
I'imaginaire oriental toujours rabattu sur le mythe de '« orientalisme » ; ou celui du sexisme et de
I’'homophobie qu’un « féminisme “blanc”», un « impérialisme gay » auraient en fait importés dans le monde
arabo-musulman ! A I'inverse, aucune violence extérieure a lui-méme n’atteindrait jamais I'Occident, « seule
civilisation et seule barbarie dignes de ce nom ».

Jean Birnbaum montre au contraire que rien n’est plus fragile que cette construction historique, nullement
éternelle. Et ses plus belles pages sont peut-étre celles qu’il consacre a I'Europe, continent d’élection de
Marx en son temps (« I’horizon permanent de sa pensée, le centre de son combat »), parce qu’elle aura été
le lieu de I"’émancipation bourgeoise et libérale, d’un certain art de vivre, de penser, de créer, condition
indispensable de la révolution. Ce que Victor Serge, rescapé des gedles staliniennes a la veille de la guerre,
appelait aussi « le singulier plaisir de vivre répandu dans les pays d’Occident » ou encore dans un bel
ensemble (titre d’un chapitre) « notre vieil Occident de chrétiens, de socialistes, de démocrates, d’hommes de
bonne volonté ». Dans une longue et superbe conclusion, Jean Birnbaum vole au secours de Jacques Derrida,
honteusement annexé, lors du colloque posthume d’Alger, en 20062 par des idéologues violemment
antisionistes et antioccidentaux, en rappelant que la « foi de Derrida » était justement la « foi dans I'Europe »,
« ce continent affaibli, a la mémoire tourmentée, mais auquel son destin meurtri confere justement

1 On notera d’ailleurs les références développéetichel Foucault, Pierre Vidal-Naquet, Claude Lefout Cornelius Castoriadis,
pour ne citer qu’eux.

2 Le colloque s'intitulait « Sur les traces de JajDerrida », deux ans aprés sa mort. Jean Birnbguwincouvrait I'événement en
tant que journaliste poure Monde détaille longuement son malaise d’alors, sontasn a témoigner contre son « camp », et le
réle que ces circonstances ont joué dans sa cooners



une responsabilité »3. Derrida disait « Nous, les Européens ». Et ce nous dit « une civilisation modelée par des
influences contradictoires et combinées », « la possibilité de multiples identifications » mais aussi, face a
d’autres modeles, « le lieu d’une différence, associée a des modes de vie bien plus encore qu’a des valeurs
abstraites ». De ce point de vue, « en ciblant 'Europe, en visant un a un les corps parlant, luttant, désirant,
dansant, qui portent son histoire et perpétuent son esprit, le djihadisme repose la question de I'exception
occidentale »*.

Regarder dans le miroir que nous tend le djihadiste, c’est aussi ce que fait Régis Debray, dans L’Angle mort°.
Pour y chercher «la place de la mort dans notre vie » ou plutdt « le fait qu’elle n’en a plus ». Voila
longtemps que I'ancien guérillero, devenu médiologue, s’est guéri des illusions de la « Croyance » selon
Birnbaum. Or, méme revenu de tout, il reconnait un reste de fascination devant ces faux martyrs, « les
seuls a parler du paradis dans I'espace public ». Que pése notre athéisme tiede devant ces nouveaux
cavaliers de I'Apocalypse ? « Il est piquant de voir qualifier de nihilistes, nous qui ne croyons méme plus en
notre ombre sur terre, des individus qui croient dur comme fer dans les aménités célestes et le sexe des
anges. » Et, sans pitié pour notre propre nihilisme, il enfonce le clou: « OU nous mettons du vide, ils
mettent du plein. A eux, 'Etre, & nous, le Néant. (...) La mort est leur Dieu ? Pas vraiment : c’est leur survie,
et notre mort. » Mais Régis Debray n’en reste pas a ce constat de désespoir : il convoque précisément les
restes de notre tradition sacrée, la richesse de notre héritage religieux qui se rappelle a nous « surtout
aprés le crash des paradis sur terre ». Lui ne croit méme plus comme Jean Birnbaum a I'Europe unie,
« derniére en date de nos utopies d’avenir » ; mais on le voit céder a une étrange mélancolie, fit-ce sur le
mode de la citation érudite, ironique, du bric-a-brac d’allusions a un monde révolu, et surtout a une
nostalgie lancinante de I'espérance chrétienne, a laquelle sa mémoire revient sans cesse, celle de la
« Résurrection (...) pointe d’or de nos religions du Salut » ou de cette noble attente de I'« Avent » qui reste
la « couleur de I'existence » pour les chrétiens. Etonnamment, c’est lorsqu’il évoque notre monde précaire
et désenchanté, presque cabossé — comme Jean Birnbaum notre « continent affaibli », notre « destin
meurtri » — que Régis Debray touche le plus a la nécessité persistante d’une rédemption : quand il décrit
cette « vie (qui) continue dans nos suburbs comme par-devant, cahin-caha », ces « bonheurs d’un instant
(...) peut-étre plus durables qu’on aime a le dire (...), surtout quand il y a un Marcel Proust pour les
ressusciter », ou encore (parce gu’il a rejoint le théme de la mort) ce sentiment qu’« une plage — voire une
minute — de silence devant un cercueil fait renaitre en chacun ’'homme intérieur ».

Oui, c’est ce monde, notre monde profane, voire profané, mais conservant la trace du sacré, qui mérite

d’étre défendu pour lui-méme et qui constitue peut-étre la meilleure réponse a la mauvaise foi comme a la
barbarie.

Fabien Vasseur

3 Derrida disait de I'Europe : « C’est le lidepuislequel ouen vueduquel tout a lieu », en vertu de I'autocritiquegrpanente qui la
fonde. Birnbaum en fait une « dissidence a soi ®, «maniére de remettre en cause sa propre céntralbu, avec des accents
proches de Francois Jullien, « une culture ouvertggque, complexe, qui ne coincide jamais todaih avec elle-méme mais qui
trouve précisément dans cette ouverture sa sotiszeressource ».

4 Et 'on s’avisera que Jean Birnbaum ne dit paseathpse ici qu’Alain Finkielkraut dahsldentité malheureusé013), dont la fin

du chapitre « La lecon de Claude Lévi-Strauss »tméfetre citée : « Les individus cosmopolites queis étions spontanément
s'étaient déshabitués de dimeus Et nous voici, a notre corps défendant, redeveomsntiques. Nous faisons la découverte de
notre étre, sous le choc de la pluralité. »

5 Conférence prononcée dans le cadreRiesdez-vous du Bastogne War Muséeir® mars 2018, et publiée — avec hélas trop de
coquilles — aux Editions du Cerf.



